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On Cape Cod, Provincetown’s main drag adds colour to the coast.
La rue principale de Provincetown, sur le cap Cod, met de la couleur sur la cote.

What strikes me first is how tall she is. Dressed in a pink jumpsuit with white
lace, this drag queen is doing her best to steady herself on a bicycle, negoti-
ating the pedestrian road along with the three-foot foam hat towering above
her head. She stops only twice: once to regain her balance, and again to have
her picture taken.

Provincetown isn’t your typical seaside destination. Sure, it has every-
thing you’d come to love and expect from the Cape - ocean, beach, sand
dunes (all picturesque) - but it’s also the quirkiest and most cosmopolitan of
fishing villages.

My boyfriend Greg and I are strolling down Commercial Street, P-town’s
main stretch of restaurants, bars and shops. We’ve only just arrived but already
feel as if we’'ve stumbled upon a carnival at the end of the world. People dine
on crowded patios decorated with flowers and ornamental dragonflies made
out of repurposed butter knives. Music streams out from raucous piano bars,
and a young man with a wide smile hands us a flyer for his musical comedy
show that kicks off in a half hour.

“It’s a tiny community with a sophisticated mind,” a local shopkeeper tells
me the next day, when I ask about Provincetown’s ubiquitous eccentricity. And
in a town of just over 3,500 people, it’s easy to spot the stars. Walk along
Commercial Street and you might see filmmaker John Waters zip past on
his bicycle (he summers here), or find comedian Scott Thompson greeting
audiences outside the venue of his one-man show. At the Art House or any of
the other theatres around town, you can catch Broadway and comedy legends
like Andrea Martin, Adam Pascal, Margaret Cho and Charo. And just when you
think you might have missed the bigwigs, there’s always one more around the
corner (Randy Roberts does an incredible Cher).

Following a seafood feast at the Lobster Pot, where even the locals compete
for tables, Greg and I take our bikes out for a night spin down MacMillan Pier
in search of a different kind of star. My ride is a Schwinn beach cruiser, black
and shapely, with white-rimmed tires and red handlebars that nicely match
my Converse sneakers. Silently, we glide along the renovated rows of wood
planks, past the trawlers and sport-fishing boats that eagerly await their
morning trips. ;

In several hours this place will be bustling again with travellers disembark-
ing from the Boston ferry and people heading out on whale-watching excur-
sions. But now, at midnight, it’s still. There’s a full moon and the tide is high.
Huddled around the lampposts, some families have gathered to fish off the
pier. Greg and I watch as they pull squid after squid up from the luminescent
water. How different it looks from the delicious pesto calamari we sopped up
with bread just an hour ago.

From here, near the end of the wharf, I look back toward the Pilgrim
Monument, a stone sceptre standing tall and bright in the centre of town. This
is the best of both worlds, | think - the sand, the sea, the spectacle, the stage.

I hop back on my bike to rejoin the parade. «
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Ce qui me frappe tout d'abord, c'est sa haute taille. Vétue d'une combinaison rose
a dentelle blanche sur son vélo, la drag-queen se fraie un chemin dans la rue
piétonne en s'efforcant de garder son équilibre et son haut-de-forme en mousse
de 1 m. Elle ne s'arréte que deux fois: pour se remettre en selle, puis pour se
faire prendre en photo.

Provincetown n'est pas une station balnéaire typique. Oui, elle a tous les
charmes qu'on attend du cap Cod (mer, plage et dunes, toutes pittoresques),
mais c'est aussi la ville de pécheurs la plus éclatée et la plus raffinée qui soit.

Mon amoureux Greg et moi déambulons dans Commercial Street, l'artéere
principale o s'alignent restos, bars et boutiques. A peine arrivés, nous avons
l'impression d'étre tombés sur un carnaval au bout du monde. Les gens cassent
la crolte sur des terrasses bondées et égayées de fleurs et de libellules déco-
ratives faites de couteaux a beurre recyclés. De la musique s'échappe de pianos-
bars bruyants; un jeune homme au large sourire nous tend un feuillet annongant
sa comédie musicale qui débute dans une demi-heure.

«C'est une petite communauté cultivée », me confie le lendemain un com-
mergant local lorsque je lui mentionne l'omniprésente excentricité de
Provincetown. Dans une ville d'a peine 3500 habitants, les stars ne passent pas
inapergues. Promenez-vous dans Commercial Street et vous pourriez croiser sur
son vélo le cinéaste John Waters, qui passe ses étés ici, ou apercevoir I'humoriste
Scott Thompson accueillant le public devant La salle ou il donne son one man
show. A I'Art House ou ailleurs en ville, on peut applaudir des vedettes de
Broadway et des légendes de ['humour, comme Andrea Martin, Adam Pascal,
Margaret Cho et Charo. Et a défaut de vrais gros noms, il restera toujours Randy
Roberts, qui fait une Cher plus vraie que la vraie.

Apreés un festin de fruits de mer au Lobster Pot (ol méme les résidants se
battent pour avoir une table), c'est pour voir des étoiles d'un autre genre que
Greg et moi enfourchons nos bécanes et allons faire un tour de nuit a la jetée
MacMillan. Mon vélo de plage Schwinn, noir et galbé, a des pneus a flancs blancs
et des guidons rouges qui cadrent bien avec mes Converse, En silence, nous
roulons sur les planches de bois rénovées, au-dela des chalutiers et des hors-
bords qui n‘attendent que le point du jour pour retourner a la péche.

Dans quelques heures, I'endroit grouillera de nouveau de voyageurs venus
de Boston par le traversier et de gens se préparant a aller observer les baleines.
Mais a minuit, tout est calme. La lune est pleine, la marée haute. Groupées
autour des lampadaires, des familles sont venues pécher sur la jetée. Nous les
observons sortir calmar aprés calmar des eaux miroitantes. C'est fou comme
¢a ne ressemble pas aux délicieux calmars au pesto dont nous épongions chaque
trace avec du painil y a une heure.

Au bout du quai, je me retourne pour contempler le Pilgrim Monument,
la stele de pierre illuminée qui se dresse fierement au cceur de la ville. Cette
ville offre vraiment le meilleur de deux mondes: la mer et le sable, la rue
et ses attractions. '

Je remonte sur mon vélo pour rejoindre la féte. +
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| At Tim’s Used Books, you just might find a dog-eared copy of Michael Cunningham’s Land'’s End, an absorbing and very
personal tour of Provincetown’s places and people. (508-487-0005) Rent a ride at Gale Force Bikes and cycle the
stunning eight-kilometre stretch of winding trail to Race Point Beach. (galeforcebikes.com) 02 At the end of the night,
when the town's bars all close at the civilized hour of 1a.m., join the crowd and grab a cheesy slice of pepperoni heaven at
Spiritus Pizza. (spirituspizza.com) 04 Keep a memento of P-town by bringing back a silver anchor pendant from MAP,
where you can also get your fill of rock 'n’ roll paraphernalia. (508-487-4900) = (01 Tim's Used Books pourrait bien avoir

un exemplaire aux pages écornées de Land'’s End, de Michael Cunningham, un fascinant regard personnel sur les gens et les
lieux de Provincetown. (508-487-0005) Louez un vélo a Gale Force Bikes et parcourez les 8 km de magnifiques sentiers
squ'a la plage Race Point. (galeforcebikes.com) A la fermeture des bars, qui a lieu dans cette ville civilisée

vez les fétards et enfournez une divine pointe de pizza pepperoni-fromage au Spiritus Pizza. (spirituspizza.

com) En guise de souvenir, ramenez un pendentif en argent en forme d'ancre de MAP, oli vous pourrez aussi faire le plein de
cossins sur le theme du rock, (508-487-4900)
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